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HAFTANIN YAZISI
YAZIYORSUNUZ?
Yaymevlerimlzin birinden aldığım, 
bütün sanatçılara postalandığı anlaşılan, 
basılı yeni bir mektup, beni bu konuya 
getirdi. Öteden beri zaman zaman yapı - 
lagelen bu anketler ne güzel anketler -  
dir! Soru: Niçin yazıyorsunuz? Aileden 
gelen bir yetenekle mi, bir soya çekimle 
mi, ün kazanmak için mi, para kazan­
mak için mi, insanlara bir öneri sunmak 
için mi?— Ya da sorunun değişik şekli: 
Yazmasanız olmaz mı, niçin? (Dinar'da 
çıkmıştı, Şairler Yaprağı dergisi böyle 
sormuştu).
İyi niyetlerden şüphe etmek belki çir­
kin, ama şöyle veya böyle bu tür soru - 
lar, edebiyatçıyı işletme gibi gelir bana 
Ya da yazmasının hesap vermeyi gerek - 
tiren bir şey olduğunu hatırlatma, onu 
bu işten nazikane vazgeçirmeye çalışma 
gibi gelir. Sanki yaşlı-başlı, görmüş ge­
çirmiş bir eğitimci, mâsum bir yara - 
mazlığm hiç de ortalığı telaşa vermeye 
değer olmadığım bile b ile , gencecik bir 
öğrenciyi sigaya çeker: "Efendi: Ayıp
değil mi? Neden yaptın, niçin yapıyor -  
sun bunu?" —Ve sonunda gönül yüceliği­
ni , büyüklüğünü göstermek üzere, ba - 
ğışlar çocuğu; "Bu son olsun! Bir daha 
görmeyeyim! Hadi git şimdi!"
Yönetici, çocuğu bağışlar ya, edebi­
yat anketini düzenleyen acımasızdır .ha­
tayı bağışlamaz. Yazmayı bir alışkan -  
lık yapıp çıkmış edebiyatçının beyanla -  
rını yazıya geçirir, baskıya verir, ya - 
yar ve bir suç belgesi gib i, dosyasına 
koyar edebiyatçının söylediklerini. Bun­
lar hilesiz bir itiraf mı, hesaplı bir şa­
şırtma mı; ne düşünür, ne bir yorum 
yapar üstelik.
Böyle anketler, soruşturmalar ben­
de her zaman bir güvensizlik yaratmış­
tır. Ayrıntılar üzerinde nedenleri açık­
lamak istiyorum:
Önce: basıma geçmiş bazı yazılar 
sakıncalıdır, aleyhinize kullanılır. Böy­
le anket cevapları da bu tür yazılardır. 
Sakıncası şurada ki, yazdıklarımızla an­
kete cevap olarak söylediklerimiz -ara - 
sında tutarsızlıklar var da bunun o anda 
ya da sonra sonra farkına varırsak te­
dirgin oluruz. Akşam o zaman dönül - 
mez akşamdır.
Sonra: edebiyat tarihine kalacakbel- 
ge, pekçok onaylamaları gerektirir.Tek 
başına sanığın sözleri yetmez. Kaçır - 
maları, boşlukları, sırıtmaları önle­
mek gerekir. Yarınları ince hesapları­
mızla, düzenlerimizle kandırmaya ça ­
lıştık diyelim, yarınların kaçta kaçı 
yutar bunu ? Anket cevaplarımıza ba -  
karlar: "Amma da yüksekten atmış, yaz­
dıkları ortada!" derler. "Bırak yazdık - 
larını, hayatı ortada!"  derler. Bizi ta - 
nıyan çok kişi vardır ve ölümler, bizi 
bilenlerin sayışım daha da çoğaltır.
Niçin yazıyoruz ? Aslında böyle bir 
sorunun yalın karşılığı,özel cevapları -  
mızda değil,yazdığımız eserlerdedir.Bi- 
zim neden yazdığımıza anket karşılıkla^ 
rım ız değil,yazdıklarımız tanıklık eder . 
Buna bizi yakından bilenlerin ; bizim uza­
ğımızda, bizim etkimizin,etkileme çaba­
mızın dışında bizim için söyleyecekleri , 
yazacakları tanıklık eder. Görme orga­
nı olduğu halde göz, kendini ancak karşı­
sında bir ayna varsa görebilir.
Yazarken,zaman zamanjollerek b il­
meyerek, hesaplı ya da boş bulunup,böy - 
le bir sorunun karşılığını yekten verdiği­
miz de olur. Yani sorulmadan, hazır lık - 
sız. Bu cevap da gene bütün yazdıkları­
mız karşılaştırılıp değerlendirilmelidir.
Çok kere kitaplarımızın adları,hat - 
ta tek tek hikaye,şiir vb. yazılarımızın 
adları bile,neden yazdığımızı gösteren 
ipuçlarıdır.O şiirin,o hikayenin,o yazı­
nın bütünündeki dünya görüşümüzü,sanat 
anlayışımızı düşündürecek odak nokta - 
larıdır. Bize çapraşık, karanlık gelen ba -  
zı başlıkların dahi, sanatçının niçin, ne 
maksatla yazdığını çıkarmamıza yaraya­
cak aydınlıkları vardır.
Anket sorusuna verilecek cevaplar 
bir şaşırtma da olabilir pekâlâ! Çünkü 
biz sanatta gene de doğal oluruz da an­
ketlerde okuyucu karşısına teori makiyaj- 
larıyla çıkarız. Güzel görünelim, beğen­
sinler bizi! Fakat beri yanda,bizde var 
mı yok mu kendimize yakıştırdıklarımız, 
bunu düşünmeyiz. Anket cevaplarında ken­
dimize olmadık değerler ekler ; ya gü -. 
nün elüstü eğilimlerinden yana olur, ta - 
raf tutar,ya da ters şeyler söyleyereki- 
nadma meydan okur,kendimizi kendimiz 
asarız.
Bunlarsa zorlamadır, ve varsa b i ­
raz değerimiz,onu da yok etmek, inkâr 
etmek olur.İşte neysek o olmak,o kal -  
mak! Zordur tabir. Çünkü ayartırlar bi­
zi. Yaranmaya çabalar,güçlü olduğumu­
zu kabul ettirmeye kalkar,dolaplar çevi­
r ir iz . Kapalı gözler açıldığında, yeter­
sizliğim iz görülmeyecek sanki.
Güzel şeydir caka satmak,okuyucu - 
ya kur yapmak.Oysa okuyucular par­
ti partidir ve her sanatçı ancak bir bö - 
lük okuyucuya seslenir. Niçin yazdığımız 
sorusunun tam karşılığım bizi okuyanlar 
bilir,onlar verir.Edebiyat dünyamız te­
reciye tere satmaya kalkışan sahte şöh - 
retlere,üçkâğıtçılara kısa bir zaman için 
katlanıyor.
Ben bu tür anketlerden elden geldi - 
ğince kaçındım,ama bakarsınız, şimdi 
tutar, cevap veririm . Ölçe biçe, nedir ge­
çer li, ona uygun laflar ederim. Ya da 
şaşmam bildiğimden,dikine gider, pot­
lar kırarım.Eh,ne yapalım, biraz da 
sıkıntıdır sanat. Sıkıntıdan kim ne yap - 
tığını tam biliyor?
Sonra,niçin yazdığımız,neden böy­
le yazdığım ız,çevremizle de şartlanmış­
tır . Açık konuşalım ; içinde yaşadığı -  
mız minik ortam,yazdığımız gazete/ler- 
g i . . .nasıl bir dünya görüşüne,sanat an­
layışına sahipse biz de onu benimsedik; 
hele görevli,8Ürekli yazıyorsak.Şimdi o 
çevrenin genel inançlarına acaba candan 
bağlı mıyız? Bir durum değişikliğinde 
biz de değişemez m iyiz? Donmuş, katı 
kalıplar mıvız biz?
Niçin yazıyorsunuz? En kestirme 
cevap bence şu : Her yazanın okuyanı , 
arayanı var, onlar i ç i n  yazıyorum Bu tür 
anketlerde aksayan bir taraf yok mu di - 
ye tekrar düşündüm de Kaygusuz Abdal'­
ın bir dörtlüğünü hatırladım.Dörtlük şu: 
"Bu mârifet ilminden/ haberim yok, câ­
hilim/ Benden mâna Borsalar / sözle­
rim sürçek g ib i."
